Passage de la caravane au bord

du lac Shi a 4 480 metres.

Vision intemporelle de la Route

du Thé et des expéditions

des explorateurs du siécle dernier. =

Reportage
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Aprés cette période de confinement qui a touché la Chine et le reste du monde,
c’est durant trois semaines, sur les Marches tibétaines entre les provinces
du Yunnan et du Sichuan, qu’une caravane traditionnelle de chevaux et de mules
est partie a la rencontre du mythe de Shangri-la et des explorateurs du siécle dernier
qui Uont inspiré. Un voyage nostalgique vers les horizons perdus.

De nos envoyés spéciaux Constantin de Slizewicz (texte) et Thomas Goisque (photos)

41/ Le Figaro Magazine / 31 juillet 2020




Reportage

S
Y

ge de Ia"car_avane avec
me, Constantin et les’
étains accompagnant *

mules et trdis chevaux:

g~k

Chaque matin, durant une demi-heure,
les 900 kilos de matériel

répartis dans des caisses et sacs,
sont harnachés sur les mules.

n 1999, lors de mon premier pas-
sage a Shangri-la, anciennement

véritable porte, a 4 726 métres, qui nous fait basculer
vers ce monde si espéré. Mes équipiers Guillaume et
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Zhongdian, un ami bouddha vi-
vant m’avait parlé de ce territoire
caché la-haut, en allant vers les
vallées entre Muli et Litang ; un
pays perdu situé dans le Kham ti-
bétain, dans la province du Si-
chuan. La-bas, me disait-il, les ri-
vieres laissent couler de I'or, ou
nature est synonyme de sauvagerie piquetée de mon-
tagnes aux cimes hiératiques, ou les hommes fidéles a
leurs traditions vivent détachés du monde. Tel un trésor
enfoui, je laissais planer ce réve de découverte.
Juin 2020, apreés cette longue période de confinement
qui a touché le monde entier, la Chine connait un répit
de I’épidémie de Covid-19, une tréve, nous laissant ainsi
la possibilité de partir trois semaines sur des pistes mule-
tieres en quéte de ces territoires cachés. Nous sommes
accompagnés d’une solide caravane composée de douze
mules et de trois chevaux, se répartissant sur leurs bats
une charge avoisinant les 900 kilos. Suivant plein nord
I’aiguille de notre boussole, nous franchissons ce col,

Loson sont en téte, la caravane les suit dans la neige
gelée, d’un pas quasi religieux. Face a eux, le sentier se
faufile sur un plateau parsemé de blocs rocheux, avec, en
fond, la vue soudaine du trident de Kongaling — trois
montagnes sacrées frolant les six mille métres, aux
noms si singuliers et impronongables de Chanadordje,
Chenrezig et, surtout, Jampelyang, dominant au premier
plan. Pyramide aussi effrayante que fascinante, d’une
écrasante beauté.

Cette apparition nous projette genoux a terre, tels des
dévots tibétains, nous la contemplons tout en nous
prosternant. Cette montagne déesse culminant a
5 958 meétres n’est pas sans rappeler le mont Karakal, la
Lune Bleue, la plus belle montagne du monde décrite
dans Les Horizons perdus, de James Hilton, le roman
fondateur du mythe de Shangri-la.

Dans son livre devenu un best-seller, publié¢ en 1933,
Hilton décrit Shangri-la comme une vallée inaccessible,
cachée au cceur du massif de I’'Himalaya, entre les plus
grands fleuves d’Asie. Ce roman, qui révele d une cer-

taine utopie de mondes perdus, raconte I’histoiredecing —

Trois semaines d’expédition sur des pistes muletieres a la quéte de
territoires cachés et mythiques évoqués par les premiers explorateurs
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Au pied'de la montagne déesse Jambheyang,
haute de 5 958 meétres, un campement
a4 490 meétres pour prendre la premiére

place des plus belles nuits étoilées. Y . . r LOiIl des enfers et prOChe
- . des dieux, notre marche dans
le ciel évolue sur des sentiers

oubliés, dans une Chine

en pleine transformation

voyageurs qui, a la suite du détournement et du crash de
leur avion, découvrent un royaume inconnu, un pays
monastique, véritable paradis terrestre. La lamaserie de
Shangri-la, perchée face au Karakal, est gouvernée par
un ancien jésuite, le pere Perrault, quia créé une religion,
syncrétisme du bouddhisme et du catholicisme. On
entend dans la vallée aussi bien le Te Deum laudamus
que le Om Mani Padme Hum. A ceux qui acceptent de
suivre les initiations du grand prétre lama sont promis
le calme et la profondeur, la maturité, la sagesse, le
clair enchantement du souvenir... et la vie éternelle !
Adapté au cinéma en 1937 par Frank Capra, le mythe
de Shangri-la est inspiré de mythes anciens, celui du
Shambala et du tantra Kalachakra, présents dans 1’hin-
douisme, le bouddhisme et la religion originelle tibétaine
le bon. Croyance d’un paradis caché ou le fonctionne-
ment de la communauté est basé sur la modération, la
ou des hommes verront dun ceil égal souffrance et désir,
c’est une évidence, une utopie !

CHEMINS NOIRS TIBETAINS

2001, c’est la fin du mythe ; pour les Chinois de ce siécle
naissant, sous des aspects purement touristiques et écono-
miques, Shangri-la est devenue réelle. Aujourd’hui, deux
villes chinoises se nomment Shangri-la. La plus connue
est ’ancienne Zhongdian ou Gyalthang, qui signifie pour
les tibétains La Plaine Royale, au nord de la province du
Yunnan, point de départ de notre expédition, 'autre est
une petite bourgade a I’'entrée du Parc national de Yading,
anciennement Konkaling, dans la province du Sichuan,
le but ultime de notre caravane. Méme si la marque com-
merciale de Shangri-la reste paradoxale chez un gouver-
nement qui nie la notion méme de paradis depuis plus
d’une décennie, chacune tente de s’imposer comme le
véritable berceau du mythe et elles ne cessent d’investir
a coups de larges travaux, massacres écologiques sans
égal, afin de remporter la manne touristique d un tel mar-
keting. Dans ces Shangriland, inventés puis reconstitués
pour le bonheur des opérateurs touristiques chinois et
créer une posture d’un Tibet idéal par le gouvernement,
on ne peut s’empécher de penser a cette phrase du socio-
logue Rodolphe Christin, auteur de L’ Usure du monde :
« Le tourisme est mondophage, il tue ce qui le fait vivre, il
tue le monde qu’il déclare aimer. »

Loin des enfers et proche des dieux, notre marche dans
le ciel se trouve entre ces deux villes en pleines mutations.
Presque deux cents kilométres parcourus en trois semai-
nes, ou la distance quotidienne se calcule en dénivelés
positifs. Véritables chemins noirs oubliés des tracés topo-
graphiques, la piste quasi disparue, inconnue des jeunes —»
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On atteint
des déserts glacés,
si hauts
qu’ils ne semblent plus
appartenir
a la Terre

Au petit matin,
départ dans la brume

46/ Le Figaro Magazine / 31 juillet 2020

Les muletiéres tibétaines
perpétuent la tradition millénaire de
la Route du Thé telle qu’elle était
pratiquée par les ¢aravanes
commere¢antes.

Acclljéil légendaire
des Tibétains dans
les villages traversés.

Reportage

Col a 4 682 métres orné de drape

a priéres. Dans la tradition bouddhiste tibétaine,
ces offrandes sont mises en évidence

pwr-&.le le vent puisse réciter les priéres.

locaux qui nous accompagnent, est parsemée par les
ruines d’anciennes cabanes d’alpage. Nous traversons
des décors ressemblant aux dessins de Nicolas Roerich,
peintre d’origine russe qui, en 1923 et durant cinq années,
a arpenté cette Asie extréme entre I’Himalaya et I'Altay,
du Gobbi au Cachemire, le grand Tibet... Accompagné
de sa femme et de son fils, qui avait seulement 6 ans, il en
a rapporté un carnet de route mais surtout des peintures
d’une force spirituelle quasi new age, qui rappellent la den-
sité géographique de ces paysages ayant forcément inspiré
Hilton durant la création de son mythe. Quel est donc le
charme redoutable de ce pays étrange ou toujours sont
retournés ceux qui I’avaient une fois entrevu ? On arrive
dans des déserts glacés, si hauts qu’ils ne semblent plus
appartenir a la Terre ; on escalade des montagnes affreu-
ses, chaos d’abimes noirs et de sommets blancs qui bai-
gnent dans le froid absolu du ciel, écrivait il y a un siécle
I’'explorateur Jacques Bacot dans son livre Le Tibet révolté.

VERS LES HORIZONS PERDUS
Durant ces semaines, notre caravane restera sur une alti-
tude de croisiére raisonnable entre 4 000 et 4 800 métres,
dans un air raréfié a la clarté soyeuse, évitant ainsi de
croiser nos congéneéres. Absence des hommes, présence
végétale, rhododendrons pluricentenaires, étendues
d’azalées et foréts denses de chénes, sapins et mélézes
enguirlandés de lichens et, surtout, d’apparitions ani-
males. Porcs-épics nous laissant en souvenir leurs épines
d’une finesse préhistorique, un takin croisé par mon
équipier Loson et, par centaine, nous dominant avec

mépris, les chevrotains porte-musc martyrisés dans le
passé pour les besoins des parfumeurs, et, évidemment,
le loup terrorisant nos fréres muletiers qui usent de leurs
chants inoffensifs pour le faire fuir. Durant les derniers
jours de notre progression, nos campements tutoient la
beauté céleste des monts Jampelyang et Chenrezig. Avec
timidité et respect, nous longeons une piste sur leurs
versants occidentaux, qui se révele étre le chemin des
pelerins, absents a cette saison car occupés a ramasser le
coliteux cordyceps, et bénite par des cieux offrant une
transparence parfaite vers ces horizons perdus. Pour
atteindre et apprécier ces lieux ou les éléments n’ont
jamais €té assagis, la caravane traditionnelle avec
lourdes tentes, intendance, chevaux et équipage tibétain
reste le viatique par excellence pour accéder a ce réve.

SUR LES TRACES DE LIOTARD ET DAVID-NEEL
La vision dune longue caravane de chevaux serpentant
dans un paysage de montagnes aux beautés sauvages est
la réincarnation du voyage d’antan pratiqué par les explo-
rateurs du début du XXe siecle. Ce type de transport, on
ne peut plus naturel, est chargé d’une force transcen-
dantale, antimoderne, qui réveille les songes de I’enfant
qui somnole en nous. Notre caravane est tel un navire
dans’océan du ciel qui s’échoue vers des alpages oubliés.
Chaque soir, ¢’est ’étape, les bats sont mis a terre, avec ou-
verture des caisses en cuir et des sacs de toile. Une heure
de travail ou I’équipage mixte (frangais et tibétain) déploie,
avec une certaine folie et foi, ses derniéres forces pour

créer I'art éphémeére des campements. Les 1égendaires et —»
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Pour atteindre et apprécier ces
décors ou les éléments n‘ont
jamais été=assagis, la caravane
traditionnelle (mules,

lourdes tentes, intendance...)
reste la mieux appropriée.

spacieuses tentes Bell, en canevas, offrent confort et esthé-
tique a la hauteur du décor qui nous environne. Dans le
crépuscule, les bougies s’allument, la table s’appréte, le vin
aidant, toujours produit a partir d’une vigne plantée par
des missionnaires francais au XIXe siécle, voici la veillée
qui réchauffe les ames des corps refroidis par la nuit.
Joyeux satellites du feu, les muletiers tibétains y associent
chants, danses et leur joie lumineuse nous offrant la pre-
micre place des plus belles nuits d’étoiles. Chansons de pa-
lefreniers de la Route du Thé aux sonorités si aigués, si
hautes, si pures tels les sommets qui nous couronnent, des
émotions immuables vécus par les explorateurs du siécle
dernier. Ces astres qui éclairent nos chimeéres portent les
noms de Bacot, Forest, Prince d’Orléans, David-Néel,
Guibaut et Liotard, Roerich, Prjevalski, et, celui que nous
jalousons plus particulicrement, le fameux botaniste aus-
tro-américain du National Geographic, Joseph Rock, qui
vécut presque trente ans dans ce pays de cocagne que sont
les Marches tibétaines. « Pyramide sans égale, la plus belle
montagne que mes yeux aient jamais vue », écrivait ’extra-
vagant explorateur lorsqu’il découvrit le Jampelyang,

dans son article publi¢ dans le bulletin de juillet 1931.

Joseph Rock était d’origine autrichienne, il émigra
en 1905 en Amérique ou il se fit naturaliser. C’était un au-
todidacte, il apprit lui-méme la botanique, qui, aprés un
détour par le Siam, le fit venir dans ces confins de 1a Chine.

TRENTE ANS AU TIBET
Par la suite, si nous étalons toutes ses cartes en éventail,
nous découvrons qu’il fut entre autres professeur, jour-
naliste, photographe, médecin, ethnologue, cartogra-
phe, ornithologue, écrivain... Il parlait le tibétain, le
naxi et le chinois. Rock fut ’homme de la situation au
bon endroit et au bon moment, nous dit I’écrivain Iréne
Frain, qui lui a consacré une solide biographie. Lorsqu’il
se déplagait, avec son intendance, ¢’était une incroyable
caravane ! Sur I'une des photos, on le voit entouré de ses
26 mules et ses 17 hommes, accompagnés de soldats
armés de fusil. Rock précise : « Vous avez besoin de montrer
que vous étes quelqu’un d’important pour pouvoir survivre
dans ce monde sauvage. » Ces contrées, aussi fascinantes

qu’inhospitaliéres, contraignaient les caravanes a se pré- —»

“Pyramide sans égale, la plus belle montagne

que mes yeux aient jamais vu”

, ecrivait Joseph Rock en 1931
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“Les cartes, vous pouvez toutes les consulter, mais je puis peut-étre vous
¢viter la peine de chercher. Vous ne trouverez Shangri-la sur aucune”

munir des dangers a ’aide d’hommes de main, d’armes
et de dogues tibétains. En septembre 1940, I'infortuné
géographe frangais Louis Liotard, a qui nos caravanes
sont dédiées, fut tué dans une embuscade sur un col du
Kham, a quelques centaines de kilométres de I’endroit
ou nous campons. Il est généralement admis que pour
écrire Les Horizons perdus, Hilton a puisé 'essentiel de
son inspiration dans une série de grands reportages du
National Geographic écrits par ’excentrique botaniste :
montagnes sacrées, invincibles et inconnues, royaumes
cachés dirigés par des amazones ou des rois demi-dieux
et, enfin, vallées sauvages et lointaines des fleuves Mé-
kong et Saluen avec la présence de missions catholi-
ques... ont fortement contribué a la trame du roman.
Hilton nous a pourtant bien mis en garde : « Les cartes,
vous pouvez toutes les consulter, mais je puis peut-étre
vous éviter la peine de chercher. Vous ne trouverez Shan-
gri-la sur aucune. »

LE ROYAUME DE LA PANTHERE DES NEIGES
Toujours haut et loin de I’agitation vaine du monde, la
caravane franchit le dernier col. Derriére nous, gardien
éternel, tel un ange aux ailes déployé, le mont Chenrezig

nous regarde une derniere fois. Face a nous, un cirque
cerné par la blancheur des sommets escarpés, étendue
quasi lunaire, le Tibet sur un plateau.
Sur la neige du versant nord, des névés balayés par des
vents violents nous laissent encore entrevoir des traces du
passage d’un petit félin. Une panthére des neiges ? Dans
mon sac a dos, le récit de Sylvain Tesson en territoire tibé-
tain en compagnie du roi de I’afflit en zones froides et
extrémes, le photographe Vincent Munier. Inspiré par
I’apparition religieuse de ce félin, depuis une grotte sur-
plombant ce paradis par -30 C°, I’écrivain-voyageur
nous laisse son credo : vénérer ce qui se tient devant nous.
Ne rien attendre. Se souvenir beaucoup. Se garder des
espérances, fumées au-dessus des ruines. Jouir de ce qui
s’offre. Chercher les symboles et croire a la poésie plus
solide que la foi. Se contenter du monde. Lutter pour qu’il
demeure. Disciple de cette discipline, ainsi la caravane
navigue vers ses chemins noirs qui la meéneront vers de
nouveaux horizons perdus, son Shangri-la ! m

Constantin de Slizewicg
Constantin de Slizewicz est auteur des Peuples oubliés du Tibet,

Perrin, 19 €. Pour participer a une expédition sur les traces de la mythique
Shangri-la : www.caravane-liotard.com

ke -monastere.de Songzanlin, au nord du
lunnan, rappelle immanquablement I'image
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